格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第2章 路上（第1页）

第二天早上，林晚把最后一件换洗衣服塞进行李袋，拉链拉到头。

陈军在门口等她，手里拎着她那口旧皮箱。

两个人都没怎么说话，下楼的时候她腿还有点软，走得慢。

车站不算远，骑自行车二十分钟。

陈军把她的箱子绑在后座上，她侧坐在后座，一手扶着他的腰。

早晨的风有点凉，吹得她衬衫领口张开。

她昨晚没怎么睡好，现在眼睛有点涩，但精神还行。

到了车站，人已经不少。

知青集中出发，广场上堆着行李，有人在喊名字。

陈军帮她把箱子扛到检票口附近，放下后站着没动。

“到了写信。”

他说。

林晚点头。

“你也是。”

她想说点别的，话到嘴边又咽回去。

陈军看着她，目光在她脸上停了停，最后只是伸手帮她把肩上的背包带扯正。

手指擦过她锁骨的时候，她感觉到他指腹还残留着一点热。

广播响了，开始检票。

林晚提起箱子，走了两步又回头。

陈军还站在原地，手插在口袋里。

她朝他挥了下手，他没挥回来，只是看着她走进去。

上了火车，她找到自己的位子，靠窗。

车厢里已经坐了不少人，大多是跟她一样年纪的知青，有的兴奋，有的沉默。

她把箱子塞到座位底下，坐下后才松了口气。

火车晚点了一会儿才开。

窗外先是城市的楼房和街道，慢慢变成郊区的田地。

她把额头抵在玻璃上，看着铁轨旁边的树和电线杆一根根往后退。

车轮的声音很规律，咚咚地响。

坐了大概一个小时，她去了趟厕所。

回来的时候经过连接处，风从门缝里灌进来，把她的头发吹乱。

她站了一会儿，看着外面飞快掠过的庄稼地，手不自觉地按了按小腹。

那里还残留着一点酸软的感觉，昨晚被灌进去的东西有一部分已经流出来了，现在内裤有点湿。

回到座位上，她闭上眼睛。

旁边有人在聊天，说乡下条件怎么样，说要待多久。

她没接话，只是听着。

下午的时候太阳开始偏西，光线从车窗斜照进来，晒得她腿上发暖。

她把外套盖在膝盖上，手指在布料下面轻轻动了动，摸到自己光滑的腿根。

她没再往下摸，只是把手收回来，看着窗外越来越开阔的田野。

火车还要开很久。

她不知道终点站是什么样子，也不知道晚上住在哪里。

她只知道陈军送她到了车站，现在她一个人坐在这节车厢里，腿还软着，身体里还留着他的东西，而前面还有整整三天两夜。

窗外的风景继续往后退。

她靠着椅背，慢慢睡着了。